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The Japan Times ）に掲載された書評











ーフに着目し、「ドラマチックで大がかりな善悪の物語」ではないこの作品を「ますます混迷を深めて」い 二一世紀 生き 「一人の人間として」
（６）
高く評価している。或いは、台湾出身の研究者曾秋桂氏は、
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村上春樹『騎士団長殺し』における「ヨーロッパ」
 村上春樹の文学は世界中で広く愛読されているが、文化や国によっ
て作品の読み方が異なっており、村上春樹の文学に対する評価も多様であることはよく知られている。例えば、論者 出身国であ ハンガリーにおいて村上春樹は、日本を代表する「魔術的リアリズム」作家として位置付けられている。つまり、「魔術的リアリズム」という言葉からも分かるように、村上春樹の文学は、ただのエンターテインメント文学 ではなく、単純化して言えば 主に日本の文化に由来する幻想的な要素を用いた、ある種の「リアリズム」として意識されている。このような受容の背景にはおそらく、「日本」に対するエキゾチシズムと、ハンガリーで未だに強いリアリズム文学の伝統、読者の「文学」に対する期待があると考えられる。
 
『騎士団長殺し』においては、かつてオーストリア＝ハンガリー帝








































妻に「と も悪いと思うけど、あなたと一緒に暮らすことはこ 以上できそうにない」と離婚を要求されてしまった「私」は、車に乗って約一ヶ月半東北を放浪する。東京に戻っ きても妻が住んでいる家に帰りたくない「私」は、美大の同級生 た友人、雨田政彦に連絡を取り、「高名な日本画家」であ 政彦の父、具彦がかつて住んでいた「小田原郊外の山中にアトリエを兼ねた家」に引 越し いくことになる。『騎士団長殺し』は、この小田原 家を中心に、「もう一度結婚生活をやり直すこと」に るまで 約八ヶ月の間に「私」の周りに起こった一連の出来事の回想である。
 
お金を稼ぐために肖像画を描く仕事を辞めると決心した「私」は、




































「私」が述べた以上の感想は、絵を る人々の普遍的な感想だと主張している。だが、テクストから窺えるように、雨田の絵におけるこの特別な力は、作者 ウィーンで身に着けた新しい手法 成果ではないかと考えられる。
 
椹木野衣氏は、「世界の美術の中心などではまったくないウィーン

























 のレベルに留まらず、オブジェに「世界関連外の光を照射」するという、新しい視覚や視座に依拠した創作方法であると理解できよう。そして、芸術家のこの新しい視覚こそが、目に見える表面 裏側に広がる別の風景 フランツ・ローの言葉で言えば「外部の世界の真実、その内部の姿を直感的に表す」
（１４）
手法の鍵となっている。すなわち、村上
















































































ポートレイトの中に「私」が気づかない何らかの「深い怒りと悲しみ」の存在を見出し、「彼はそ を吐き出すことができない」ため「怒りが身体の内側で渦まいている」と述べている。すなわち、肖像画にはモデルだけではなく、作者 「エゴ」も同時に描き込まれ、表現されていることを前提にすれば、こ ポートレイトに見られ 「深い怒りと悲しみ」は、「私」が自分の中に埋めてき 気持ちであり、 それを吐き出すことができない」で「怒りが身体の内側で渦まいている」のは、「私」自身であることが分かる。従って、白い バル・フォレスターの男の肖像画は結局、 の「エゴ」や魂を映し出す自画像に他ならない。なお、小山鉄郎氏が指摘したように、白いスバル・フォレスターの男は「私」の「内なる「悪」」
（１７）
のメタファーであるとい
う解釈も可能であり、彼 を描くことに挑戦することによって「私」は、自分の中に潜んでいる「悪 と暴力性を意識し始め それと対面しようと試みていると言える。と ろ 「未完成なままで完成 ていた」こ 「白いスバル・フォレスターの男 の肖像画を結局「人が心を隠してしまうための場所 、つまり雨田具彦 家









の必然性に気づいた「私」は、自らの魂の世界 「地下二階」の領域に一歩近づけたと言える。そして 目に見える から目に見えない世界へと移りつつある「私」の視覚の変化 伴い、アトリエの「居間のソファの上に」「雨田具彦が『騎士団長殺し』と う絵の中に描いた「騎士団長」」の姿を借りた「イデア がこの世に顕 る。
 
『みみずくは黄昏に飛びたつ』において村上は、プラトンの有名な
イデア論から影響を受けたこと 否定し、本作品に用い れる「イデア」という言葉について独自 見解を述べて 村上によ ば、「意識」化 してしまった近代的な社会は、「避雷針が雷を受けるみたいに、いろんなメッセージを受けとってそれを人々 伝 」「呪い師的な役割を持つ王様」や巫女がいた「無意識中心の世界」、 わゆる「古代的な社会 とは対比的であり、イデア は「古代の無意識の世界からやって来た」巫女のような存在である 言う。
（１８）
この説明を踏ま























家の近くにある雑木林の中で発見した石室と、免色の娘であるかもしれないという少女、秋川まりえの絵を描くことになる。そして、これらの絵もまた、「私」を自分の内界に近づけるためのツール、つまり一つひとつの自画像として機能している。例えば「石塚 下から現れたあの不思議な穴」を描く際に 「私」は「自分がその雑木林の中の穴と一体化していくような奇妙な感覚」に襲われる。後に明らかになるように、こ 穴は非現実 世界、つまり 地下二階」の領域 出入り口となっており、それと一体化して絵に移すという行為は、自分魂の世界に入るために不可欠である準備 捉えられる。
 
なお、一三歳の少女まりえをモデルにした絵もまた の肖像画

























にそこには私の死んだ妹（コミ）と かつての妻（ユズ）の姿が混じり込んでいるようだった。意図してそうしたのではない。ただ自然に混じり込んでしま のだ。私は人生の途上で自分が失ってしまった大切な女性たちの像を、秋川まりえという少女の内側に求めいたのかもしれない。それが健全なおこないなのかど か、自分ではわからない。 かし私には今のところ、そのような絵の描き方しかできな った。いや、今のところ
、、、、、
というのでもない。考えてみれ















絵には、自分 魂の一部が描き込まれており 免色の肖像、「白いスバル・フォレスターの男」、「秋川まりえの肖 」と「雑木林の中の穴」という四枚の絵は、「私 自身の物語を物語っている自画像へと次第に変貌していく。 従って、 これら 絵を描くことを通して 「私」は、他者と 繋がりを求めることよりは、自分 魂の世界 積極的に追求しているのだと言える。
 
それぞれの絵を仕上げて自分自身と向かい合う準備が整うと、内面
的な世界をめぐる旅の次の段階と 、「私」はイデアによって「諸君が諸君自身に出会うことができる場所に」送り出される。しかし、「地下二階」に当たるこの特別な空間の扉を開 ために 「私」 「試練を受ける」こととして雨田具彦 絵 描かれている場面を再現し、イデア 刺殺する が要 されている。
 
「私」が騎士団長の姿を借りたイデアを刺殺する場面において注目
すべきなのは、「私」が用いる武器は雨田具彦が描 た小さな剣ではなく、「私」が住んでいる小田原の家から不思議 そ 姿を消 しまった包丁だという点である。豊崎由美氏が指摘したように、
（１９）
約六〇
センチの高さである騎士団長を殺そうと思えば、彼が持っている小さな剣でも充分可能だろうが、それ 手にとった「私」は小さすぎると言い、あえて騎士団長の剣を使わないこと する。武器 変え、雨田



























団長を殺し、「メタファー通路」に入っていくが、「顔なが」の言葉から推察されるように、まりえの失踪はおそらく、「私」が自らの内面的な世界に入ることを促したきっかけに他ならな 。後に説明されるように、まりえは行方不明 なったのではなく、免色の家に忍び込んでそこから出られなくなってしまっ だけ ある。三日間経つと、ようやくタイミングを見つけて免色の家から脱出したまりえが実際に「私」の救済を求めたかどうかは不明であり、「私」によって救われたとも言い難い。従って、「私」の形而上的な旅の本当の目的は、メタファーである「顔なが」が言うよ に、助けることが出来ず 病死した妹コミの死を受け入れて過去のトラウマ 乗り越える いう、「私」自身の救済だろ 。
 
しかし、本作品では「メタファー通路」と名付けられた「地下二階」
の領域において「私」が向き合 のは、妹の死や妻の不倫がもたらした過去の外傷的体験だけではない。「私」はそこで「無と有の狭間を流れて」いる川を渡り、 顔のない男 をはじめ、「白いスバル・フォレスターの男」と同一人物と見られる危険な「二重メタファー と遭遇する。以上で見てきたように、白いスバル・フォレスターの男は、「私」自身の中に潜んでいる 悪 と暴力性 メタファーであるとすれば、「私」自身の魂の世界において登場し、「私」にポート イトを描くことを要求 「顔 ない男」もまた、自分で認識していない一面 持っている「私」自身のメタファーに他ならないだろう
 
「私」は結局、「顔のない男」の肖像画を描くことなく、ドンナ・





















































前の作品よりも積極的に取り上げられている。サムエル・ヴィレンベルク『トレブリンカの反乱』からの引用で終わ 第１部においては、ナチス・ドイツに るオーストリアの併合「アンシュルス」とクリスタル・ナハトが登場し、ナチス時代のヨーロッパと反ユダヤ主義の問題が目立っている。従って 『騎士団長殺 』は日本人（やアジア人）だけではなく、現在のヨーロッパ人を意識して書かれた作品であるという印象が強い。
 


































がおこなわれ」、オーストリアが自立した国 してなくなった一九三八年の三月にウィーンで留学生であった雨田具彦 、大学生 とする地下抵抗組織「カンテラ」のメンバーだった ーストリア人 恋人によって、あるナチス高官を狙った暗殺未遂事件に巻き込まれる。アンシュルスに伴った暴動で恋人 亡くしてしまい、強制的に日本に帰国させられた具彦はこのように、ヨーロッパが拡大してし った「影」に負けた瞬間を目撃し 設定になってい 。ここでもう一度、本作品における「アンシュルス」の意味について考えよう。
 
長編小説『騎士団長殺し』において最大の謎の一つは、「私」の魂



























結果を具体的に表す一例として、第１部の末尾にサムエル・ヴィレンベルクの体験記『トレブリンカの反乱』の一部が引用されている。現在ポーランドにあるトレブリンカは、かつてナチス・ドイツの強制収容所の一つであり、一九四二年から一九四三年の僅か一年半の間に八〇万人以上の命が奪われた、いわゆる絶滅収容所であった。トレブリンカの最後の生き残りであっ ヴィ ンベルクが亡くなったのは二〇一六年の二月であり、その時、村上春樹がおそ く『騎士団長殺し』の執筆の最中だったであろうこと 踏まえて考えてみれば、『トレブリンカの反乱』を引用することはヴィレンベルクへのオマージュだと言えるだろう。なお、それと同時に、引用文に登場する人物が肖像画を描いている画家である点においては『騎士団長殺し』との明快な関連性が見られ 。
 
引用文において登場するユダヤ人の画家はトレブリンカの囚人であ































































































































































































































































































を殺戮した親衛隊員たちが絶対的な悪としてではなく、自分の肉親を愛するという善なる一面を有している人間 描写されている点である。要するに、「自分たちの家族のことを感情豊かに、愛情をこめて」ユダヤ人の画家に語る親衛隊員たちは、拡大して まった「影」に負けてしまい、その危険な物語に誘惑され しまった人間たちの表象として捉えられる。ユダヤ人の画家は生き残るために、彼らが愛する家族の肖像画を描かなければなら いのだが、完成した肖像画には画家が本当に描きたい風景、つまり収容所で殺戮された子供 ちの姿が潜在している。
 
なお、『騎士団長殺し』の第１部の末尾にノンフィクション『トレ
ブリンカの反乱』からの一部が挿入されてい ことによって、「私」が描いてきた肖像画の裏に広がる「別の新たな光景」 して主人公個人的なトラウマだけではなく、ナチス・ドイツの強制収容所で亡くなった大勢の人の姿が浮かび上がり 「私」の「内 る「悪 」とホロコーストを生み出したヨーロッパの巨大な「影 メージが重なり合う。
 
その巨大な「影」が作り上げた「暴力装置にしっかりと組み込まれ










































自分が書いてい ことが けっこうポリティカルだ」と確信しながらも、ポリティカルなテーマを「フィクションの中 は直接的に持ち込みたくない」
（２７）
姿勢を保ち続けてきた作家である。このような作風はい
わば、物語の中にもう一つの「別の新たな光景」を描いてきた村上春樹の「魔術的リアリズム」の本質 はな かと論者は考えている。上春 は、「物語というのは、解釈できないからこそ物語になるんであって、これはこういう意味があると思う、って作者がいちいちパッケージをほどいていたら、そんな 面白くも何とも 読者はガッカリしちゃいます。作者にもよくわかってないから そ、読 一人ひとりの中で意味が自由に膨らんで だと僕は つも思 る
（２８）
と述べており、読者一人ひとりによる個人的 解釈の可能性、 う一つ「別の新たな光景」の発見の必然性を強調している。つまり、雨田具彦の作品「騎士団長殺し」の中から自分の を見出して困難を乗り越えた「私」と同様に、読者が難解なメタファーが数多く詰め合わされている長編小説『 』 個人的な物語を発見することを作者は期待しているようである。ところが それと同時に、「私」を内面的な世界をめぐる旅に誘うイデアが「諸君 の宇宙に

























orales, "' Killing Commendatore': M
urakami's latest lacks inspired 
touch of earlier works" The Japan Times, 1.4. 2017 
 
"W
ind-up Bird" succeeded because it dramatized wartime events, making 
them incredibly immediate. "Killing Commendatore," on the other hand, can 
feel like a W
ikipedia entry at times. 
 
Ultimately, the narrator doesn't seem to have learned much from these nine 
strange months. He continues largely as he did before, painting portraits in an 
almost mechanical manner without much significance. "That's the life I 
wanted," the narrator says. "And that's also what people wanted of me." 
 
Ironically, this could be read as a stand-in for M
urakami's writing itself. I, 





















（８） 村上春樹の最も有名な比喩の一つである 「二階建ての家」 の説によれば、
人間の存在は二階建ての家のようなものだと言う。つまり、一階は日常生活を行う場所であり、二階は個室や寝室がある。そし 、特別な場所として、様々なものが置い ある地下室があり、日常的に使うことがなくても人が出入りすることが出来るスペースである。更に の下にはまた別の地下室があるが、そこには簡単に入ることが出来な 。これはつまり「地下二階」の空間であり、 「前近代の人々がフィジカル 味わっていた暗闇（中略）と呼応する暗闇」の空間だと言 。村上 この比喩を初めて述べた は、 『海辺のカフカ』の発表直後 インタビューにおいて（村上春樹・湯川豊・小山鉄郎「ロング・インタビュ
 村上春樹




















１１）椹木野衣「暗殺と森―村上春樹『騎士団長殺し』を透視する」 （ 『新潮』二〇一七・五、一 一頁）
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",  in Lois Parkinson 
Zam
ora, W







niversity Press, 1995. p.24. 
"For the new art, it is a question of representing before our eyes, in 







１６）本稿で詳述することはできないが、肖像画にはそのモデルとなった人物と作者の魂が同時 描き込まれている点においては、 『騎士団長殺し』はアイルランド出身の作家、オスカー・ワイルドの一八九 年に発表された長編小説『ドリアン・グレイの肖像』 （
Oscar W
















２０） 「メタファー通路」に入った「私」が「その絵画はおそらく 優れた詩人の言葉がそうするのと同じように、最良のメタファーとなって、この世界にもうひとつの別の新たな現実を立ち上げていったのだ」 （
５５ 
そ
れは明らかに原理に反したこ だ）と自ら語り、絵「騎士団長殺し」をメタファーとして解釈してい 。なお、この引用を踏まえて西田谷洋氏は、 「メタファーとしての芸術は表層の光景・意味 は別に新たな光景





北欧の学者の物語である。新しい影ができた学者は北欧の国に帰り、普通の生活に戻る。しかし、数年が経つと、アフリカでなくしてしまったはずの影が学者のドアの前に現れ、もう ではな り、一人 人間になったと言う。お金持ちになった影は、貧乏で体調を崩した学者を旅に誘うが、条件として が自分の影になってくれることを要求する。学者はそれを受け入れて、二人が旅立つと、物語は残酷な結末へ向かって行く。ある日 影は美 い王女に恋をし 結婚を決める。それ 見届ける学者は、王女に影の秘密をばらすと影を脅すが、以前よりも強くなった影が学者を逮捕させ、学者の命を奪う Ｈ
. Ｃ
. アンデルセン（大畑末
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２５）河合俊雄もまた、 「自分を脅かす白いスバル・フォレスターの男の絵を描いたことによって、主人公は自分の中にある暴力性に気づいたけれども、その絵を仕上げなかったよう 、取りあえずは暴力の問題を封印することになったのである。 」と、本作品における暴力性の問題の回避を批判している。 （河合俊雄「 『騎士団長殺し』におけ 絵画 鎮魂とリアリティ」 、 『新潮』二〇一七・五、二六五頁）
 
（
２６）椹木野衣、前掲「暗殺と森―村上春樹『騎士団長殺し』を透視する」 、一三七頁
 
（
２７）川上未映子・村上春樹、前掲『みみずくは黄昏に飛びたつ』
 「
 第四章
 
たとえ紙がなくなっても 人は語り継ぐ」三三〇～三三一 。なお、ルビは省略した。以下同様。
 
（
２８）同右、一一六頁
 
 付
記
 
本稿は、二〇一七年一一月二六日日本近代文学会
 二〇一七年度一一月
例会（国際研究集会）におけるパネル発表原稿を加筆修正したものである。なお、テクストは村上春樹『騎士団長殺し』 「第１部
 
顕れるイデア編」 「第２部
 
遷ろうメタファー編」 （新潮社、二〇一七）を使用した。
 
 
(Dalmi Katalin 、広島大学大学院博士課程後期満期退学
) 
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